祷

    柯黎好不容易把贺昀的备注改回来，又盯了一阵柯遂的聊天框，毫无动静。

    都十七岁了，不用再让她cao心饮食和学业，他知道该怎么做。这个年纪的孩子，学会自立最重要。她已尽可能为他安排最好、最正确的前程，也尽可能避免他走上歧途。未来的路是他自己的路，也该他自己来走。柯黎想着没有再询问，放下了手机。

    这一放下就是两个月的没怎么联系，其间柯黎给他打过一两次电话，问候几句，柯遂说他很好。随后就是一阵漫长的沉默，没有什么要紧事。柯遂说，那mama我先学习了，那边没有迟疑，也没有留恋，径自挂断了电话。

    柯遂捏着手机，听了半天另一边的忙音，仰头躺倒在公寓的床上。世界仿佛也颠倒，从脚下跌到头顶。十二月的S城，天气依旧宛如夏季，日头白灿，光线在眼皮上氤氲浮动。

    其实这样至少比当初在澳门好。柯遂想起送父亲棺柩到墓园的那一天，天色阴沉，下起小雨，葡萄牙神父捧着十字架喃喃念着祷词。

    他跟在场其他人冷漠地挤出几滴眼泪。流程结束，葬礼完毕，其余亲戚没有闲心管他，行色匆匆谢绝媒体，打伞离去。

    父亲死了，他陡然面对前方无穷无尽的自由，却不知该往何处。

    总之他不想回家。十四岁的男孩举着黑伞，穿过一列黑衣庄重的人群，走出墓园。附近小教堂还在唱祷，祝福生者与死者。一片灰雾弥漫中，他的视线越过伞沿，撞见一抹艳色，像黯淡的阴雨中骤然开出一朵火花。

    谁会在墓园附近穿红裙子？

    他好奇，偏头过去，想要辨认她的脸。女人正好抬起头来，视线与他相撞——

    柯遂呆住了。

    他怎么可能认不出。他把偶然发现的她的照片偷偷夹在书本里；把她遗留下来的物品，她穿过的衣服、戴过的手表藏在衣柜最深处；把有关于她的所有新闻都做成了剪报。他怔怔盯着她，记忆里搜寻不出来这张脸，但就算再过十年，他也认识。

    女人朝他走来，脸上带着笑，轻声问：“阿遂？是阿遂吗？”

    他喉咙发闷，目不转睛盯住她，哑着嗓子：“……mama。”

    他第一次喊出这个称呼。她怔了怔，眼眶湿润，依旧微笑看着他：“走，带你回家。”

    柯遂从来没有把澳门当作家，多待片刻也不愿意。他拿上自己的证件，还有收集的她的东西，只装了一个袋子带上她的车。

    “没关系。”柯黎说：“mama给你买新的。”

    她带他去逛街，一件件试穿新衣服。他厌恶和别人产生肢体接触，总是下意识想躲。柯黎不了解，一手把他的肩膀拉回来，站在他面前，忍俊不禁整理他的衣领：“不要乱动。”

    他浑身僵直，乖乖站好，女人系好他的扣子，扬起头看他，伸出一只手比对两人的身高：“长得真快，十四岁就比你妈高了。”

    她的笑语夹在幽静的玫瑰香水气息里，吹拂到他的脸颊上。一轮玫瑰，他想起车上看到的香水名字，耳尖不自然地红透。

    “怎么了宝贝，不要总低头。”她望着拘谨的他，揉了揉他柔软的头发。

    他总算抬眼看她，柯黎开朗，鲜活，笑起来整张脸都无比生动，商店灯光下笼罩着接近甜蜜的光晕。一刹那他觉得自己快要无法呼吸，手足无措，深深吐息几下，低声喊：“mama。”

    “嗯。”她随意应一声，一下子松开了他，退后一步，上上下下端详：“不愧是我的儿子，真帅。”

    柯黎办事总是有条不紊，井然有序，一步步安排妥当。两人逛完街以后准点吃饭。等洗完澡，她又带他到房间，依旧布置得一尘不染，蓝白色调为主，板正得像所谓的男孩样板间。

    唯独格格不入的是床上两只并不崭新的毛绒玩具，一只熊猫，一只兔子，干干净净，但毛色已经泛旧。

    柯遂有些诧异，拿起那只熊猫问她：“这是……”

    “你四五岁的时候我买的。”她说：“但一直见不到你，没有送出去，如果不喜欢丢了就好，太旧了。”

    柯遂认真凝视那两只毛绒玩偶，小心翼翼抱在怀里，下巴埋在它们柔软的头顶，对她微笑：“我喜欢的，mama。”